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П. Бенацерраф

ФИЛОСОФИЯ В АМЕРИКЕ В 50 И 60 гг.

Benacerraf P. What Mathematical Theories Could not Be //
Benacerraf P. & Putnam H. (eds.). Philosophy
of Mathematics. – Cambridge University Press, 1983.

При описании ситуации с аналитической философией для меня очень
важен приведенный ниже фрагмент из статьи одного из ведущих философов
математики Поля Бенацеррафа. Это удивительная фигура в философии – им
написано лишь несколько статей и ни одной книги, но влияние его огромно.
Этот сборник не место для экскурсий в область философии математики,
и поэтому я не упоминаю, какое важное место его работы занимают в моей
профессиональной деятельности как философа математики. Но само по себе
его видение того, как аналитическая философия заняла ведущее место в Аме-
рике, и некоторые намеки на последовавший скепсис в отношении того, как
эта философия не должна была развиваться, поразительно информативны.
Его трудно читать, поскольку он очень тщателен в тонкостях, и как это
часто бывает в отношении таких людей, от него ждешь этакой целой книги.

Я лишь однажды видел Бенацеррафа и разговаривал с ним в 1970-х. У ме-
ня было такое впечатление, что он прекрасно понимает ситуацию человека,
который пытается заниматься аналитической философией в Советском
Союзе. Во всяком случае, его жаргон в этом отношении показателен. Хотя
в приведенном отрывке он говорит о книге Айера, что это «манифест, а не
трактат», в более ранней версии статьи он говорит о ней, что это хотя и не
«Манифест», но еще не «Капитал». Помню, в разговоре он был внимателен,
и хотя в то время я имел некоторое представление, кто это такой, полное
осознание масштаба его личности пришло позднее. Просил его прислать мне
статью, отрывок из которой приведен выше, а затем еще и вторую серию
той же статьи. К сожалению, я больше не контактировал с ним, хотя в мо-
их сочинениях по философии математики он занимает ведущее место.

Текст ниже представляет отрывок из его крайне важной статьи «Чем
не должна быть математическая теория».

Перечитывая эти статьи сегодня1, я поражен ныне тем обстоя-
тельством, насколько «негативными» кажутся они по своему настрою
и своему тону. Обе статьи нацелены на взгляды, философские и ме-

1 Речь идет о статьях What Numbers Could not Be и Mathematical Truth, которые пе-
репечатаны в известной антологии Benacerraf P. & Putnam H. (eds.). Philosophy of
Mathematics. Cambridge University Press, 1983. (В.В.Ц.)
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таматематические, которые были в ходу в то время, и которые при-
влекли меня к философии. Свежие, чистые, непроблематичные, ме-
тодологически безопасные, эти взгляды были по форме и существу
философией нового века, философией, в которой возможен про-
гресс – философия в смысле идеала Лейбница, где коллективные вы-
числения заменяют бесконечные идеологические пререкания.

Солдаты на этой войне против сил мрака были объединены об-
щим метафизическим врагом; но не все они думали одинаково. Бы-
ли трещины в монолите, главнейшая из которых повторяла геогра-
фический барьер, который обеспечивается Атлантическим океаном.
Американская сторона проявляла наиболее ярко выраженный «на-
учный» – на самом деле, сайентистский – взгляд, согласно которому
философия науки (включая математику) есть вся философия. Наши
лидеры – члены и последователи Венского Кружка, интеллектуаль-
ные отпрыски Фреге, Гильберта, Рассела – представляли собой ти-
пично американскую компанию: наиболее выдающимися были
Карнап, Гемпель, Фейгль, Рейхенбах и Тарский. Были и другие, но
я упомянул тех, кого я знавал лично, или же косвенно, как это было
с Рейхенбахом, через его студента и моего учителя Патнэма.

Принстон был интереснейшим философским местом в 1950
и 1960 гг. в некоторых очевидных отношениях (это было излюблен-
ное место, где молодой Хилари Патнэм носился со своими идеями и
неодолимой тягой делиться ими), но также и в других отношениях,
которые моя собственная философская близорукость не позволила
увидеть в то время. Например, А. Чёрч был местной достопримеча-
тельностью, проявляющий свою сущность – монументальный, спо-
койно сеющий семена несогласия. Рассказ о его роли в развитии фи-
лософии в середине века был бы замечательной историей.

Была и другая местная фигура, игравшая центральную роль в фи-
лософской драме того времени. Насколько Чёрч был крупным, на-
столько эта фигура была маленькой, находящейся в тени, каким он был
и в Вене (согласно Крейзелю, хотя словам Крейзеля в таких делах ве-
рить трудно). Эта фигура молчаливо слушала, мало говорила – только
когда ее вынуждали. В тени, или же не в тени, но она занимала цен-
тральное место. Этот человек почитался как Бог, его имя не пачкалось
в повседневной борьбе за реконструкцию философии. Но ортодоксы
чувствовали при нем некоторое неудобство. Подобно Чёрчу, он не сле-
довал ни за кем, и подобно Чёрчу, он вводил движение в замешатель-
ство, поскольку не был идеологически чист, и настаивал на взглядах,
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которые выглядели подозрительно метафизически, а ведь метафизика
была приговорена к вымиранию.

Это был, конечно, Гёдель. В менее терпимой группе, любой из его
грехов, – наиболее знаменитое это стремительное бегство от Програм-
мы Гильберта через подтачивание ее изнутри (даже если он и сражался
стойко для ее продвижения?) – или же проще, полнейший платонизм
и контрреволюционные философские прокламации, должны были бы
привести к смещению не только с алтаря, а также к изгнанию из внут-
реннего круга, но и к исключению из партийного списка. То, что
он оставался почитаемой фигурой, вопреки его подрывным взглядам
и актам агрессии против нового порядка, является свидетельством
исключительной терпимости его апостолов. Большая часть из них
были святыми – кто может быть святым в большей степени, чем Кар-
нап или Гемпель? Но даже святые не могут изгнать Бога с Небес. Так
что приходится приспосабливаться, и они приспособились, хотя
и неохотно. Мы вернемся к Гёделю, потому что центральная нить
в философии математики ХХ века связана с тем, что философски го-
воря, мы должны извлечь из метаматематических результатов, – и ко-
нечно, геделевские результаты как раз под рукой, – и «следствия» их
мы должны считать самой сутью природы математики, а себя считать
ее практиционерами, и т.д.

Эта небольшая группа философов, главным образом Карнап, но
также и другие, создала атмосферу оптимизма и поставила цели, что
в свою очередь, имело огромное влияние на развитие новых ключевых
фигур (Куайн, Гудмен, Патнэм), и через них на поколения философов
здесь и заграницей. Поначалу они объединили усилия; позднее, Куайн
и Гудмен, а затем и Патнэм стали ренегатами – раскол есть признак
всех революционных движений, хороших и плохих. Недавно Патнэм
также открыл новых своих предшественников – Дьюи, Пирса,
и Джеймса, которых, впрочем, и считал таковыми Куайн.

Вопреки единой оппозиции старой метафизике, внутри движения
существовали глубокие идеологические различия, достойные упоми-
нания здесь только для того, чтобы идентифицировать господствую-
щий философский микроклимат, если позаимствовать этнологический
неологизм. «Хорошие парни», сайентистские или научные философы,
исповедуют философию, которая совершает истинный прогресс, ино-
гда даже устанавливает некоторые утверждения относительно пред-
метной области (методология науки? Даже истинные приверженцы
часто находятся в затруднении относительно того, чем могла бы быть



256

такая предметная область). «Другие парни», большей частью по дру-
гую сторону Атлантики, следуя Витгенштейну, имели серьезные рас-
хождения во взглядах на философию, рассматривая ее как нежелатель-
ное вторжение в обыденную жизнь обычных людей, которым есть что
делать по-настоящему, вторжение, которое неизбежно приводит к пу-
танице и беспорядку. Они более активно – и более пессимистически –
были заняты метафилософскими взглядами. Философия не имеет
предмета – она не имеет конструктивной задачи, собственной работы;
а вот философы, с другой стороны, имеют задачу (если не работу):
очистить завалы, сделанные их предшественниками. В более благо-
родном виде это можно представить так: задача состояла в том, чтобы
показать, что все Великие Философские Проблемы были на самом де-
ле псевдовопросами, порожденными неправильным употреблением
языка или же его неправомерным расширением. Как только это будет
показано, «вопросы» сами уйдут. Ясно, это было карикатурой; но это
было время карикатур – вспомним резкую и едкую работу Рассела
«Культ Обыденного Употребления»2 , в которой он предлагал пять
причин для возражения против ненаучной и антинаучной философии,
которая стала популярной:

1. Потому что она неискренна;
2. Потому что она ведет к оправданию невежества в отношении

математики, физики и неврологии тех людей, которые имеют только
классическое образование;

3. Потому что она развивается в тоне елейной праведности, как
если бы оппозиция такой философии была прегрешением против де-
мократии;

4. Потому что философия при этом становится тривиальной;
5. Потому что это делает почти неизбежным продолжение среди

философов тупости, которая заимствована из обыденного здравого
смысла.

Это все о плохих парнях. А вот хорошие парни верили:

 в науку и, например, в исследование концепций пространства
и времени и причинности через их представление в лучшей науке сво-
его времени;

2 Russell B. Portraits from Memory, and Other Essays. – L., 1956. – Р. 154.
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 в арифметизацию анализа, например, в «редукцию» действи-
тельных чисел к рациональным, и рациональных – к натуральным чис-
лам (и множествам и последовательностям);
 в анализ в стиле Рассела-Фреге понятия натурального числа

и в то, как это служит опровержению Канта через демонстрацию того,
что арифметика состоит из аналитических суждений, и что познание
этих истин является делом лингвистического знания. И то же самое
было истинным о здании, построенном на натуральных числах (доста-
точно интересно – взгляд, который был выдвинут в отсутствии хоро-
шего объяснения лингвистического знания, чего-то такого, что должно
лежать в основании такого взгляда).
 в расселовскую теорию дескрипций;
 в семантическую концепцию истины и в иерархию метаязыков

Тарского (порядка  , конечно);
 в семейство с-функций и в развитие концепции Степеней Под-

тверждения в качестве (частичного) решения проблемы индукции;
 в Дедуктивно-Номологическую модель научного объяснения;
 даже в более утонченные представления нашего психологиче-

ского знания, начиная с приблизительно грубого бихевиористского
анализа психологических концепций, очищенных через их введение
простой или двуязычной редукцией предложений, которые должны
окончательно считаться теоретическими терминами в «языке науки»,
и в итоге частью редуктивного анализа, который объединяет все науки
(помните Энциклопедию Единой Науки? Кто может назвать больше,
чем два тома в этой серии?);
 (хотя это появилось в позднейшем развитии), в трактовку «ме-

тодами эмпирических наук» фундаментальных концепций языка, то
есть, лингвистики, а именно, значения, указания, синтаксиса и т.д.,
и отсюда, всех проблем философии, чье разрешение зависит от ответов
на вопросы, в которых эти концепции играют важную роль;
 и в бесконечное число подобных вещей…

Суть в том, что эти проблемы имели характер завершенности, так
что философские проблемы можно было оставлять в покое и двигаться
к другим. Естественно, в той степени, в какой «решения» проблем бы-
ли ключом к более поздним и лучшим результатам науки того време-
ни – короче, эмпирических проблем – была возможность для улучше-
ния взглядов. Но сугубо философская тайна исчезла.
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Последняя из них – возникновение новой лингвистики – было
важно двояко. Во-первых, она была надежным орудием при обраще-
нии к лингвистическим вопросам, многие из которых, согласно кредо,
были в корне философской путаницы. Во-вторых, оно показывало еще
раз, как философия могла бы играть роль в развитии знания – нет,
в этом случае, не в качестве специальной ветви, или специальным ви-
дом знания, а в качестве подготовительной кропотливой работы, кото-
рая приводит к новой фактуальной и формальной науке, как это проис-
ходило и прежде.

Вот иллюстрация: Хомский опубликовал свою работу Синтакси-
ческие структуры в 1957 году, которая немедленно стала библией для
философов, сначала на Западном Побережье Атлантики, а потом, через
влияние Дж. Остина – и на Восточном Побережье, по крайней мере,
для тех, кто был заинтересован в репрезентации нашего лингвистиче-
ского знания (а большинство из нас как раз и были таковыми, посколь-
ку в этом было единственное спасение для априорного знания, спасе-
ние, которое имело шанс быть совместимым с догмами того времени),
и более обще, в систематическом эмпирическом изучении языка.

Как охотно допускал сам Хомский (по крайней мере, часто до-
пускал), его работа многим обязана философии и новой философии
в частности. Он был в Университете Пеннсильвании студентом не
только Зелига Харриса, но и Нельсон Гудмена. Многое из его ранней
работы по генеративному синтаксису было родственным работам
логиков, и таким образом, имело привлекательность для философов,
которые считали это не только «точным» и проверяемым, но точным
и проверяемым в точности потому, что логическая структура утвер-
ждений, представленных в генеративной грамматике казалась столь
прозрачной, особенно при сопоставлении с более бессистемным под-
ходом к этим вопросам со стороны более традиционных грамматиков.
Порождаемые цепочки были либо «приемлемыми» для говорящих,
или же неприемлемыми; цепочки, которые приписывались различ-
ным структурам, были либо неоднозначными, то есть, имели неэкви-
валентные прочтения, или же это было не так. Наконец, в этом под-
ходе было нечто более публичное и общее в развитии, чем «интуи-
ция» грамматиков. Первые шаги были в синтаксисе, но (для тех, кто
не был опьянен куайновской возможностью такой науки, в которую
еще вполне верят) семантика была не за горами. Кто-то был должен
соединить атлантический синтаксис с тихоокеанской семантикой для
создания теории, которая (подобно синтаксису) была также собст-
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венно эмпирической, и все же выходила за пределы «чисто формаль-
ной» синтаксической информации, которую обеспечил Хомский.
Мы были свидетелями взлета, при помощи философии, еще одной
дисциплины.

Такой была философия в 1950–60 гг., или мне казалась она тако-
вой – полной активности, возбуждения, дебатов, часто на грани эй-
фории. Математическая логика – храм, в котором «хорошие парни»
возносили молитвы Гёделю, Чёрчу, Клини, Расселу-Уайтхеду, Тар-
скому, Тьюрингу, Посту, социологически говоря, все время боролась
за признание, и вскоре встала на ноги в департаментах философии
и математики по всей стране. (Я не компетентен говорить о Европе,
хотя из разговоров с Крейзелем, который был в Сорбонне, и Лакомом,
который в то время, если память мне не изменяет, был в лицее в Ал-
жире, возникает безрадостная картина, по крайней мере, если речь
идет о Франции). Интеллектуально это был определенно спурт – мы
дожили до времени, когда логическая грамотность, (я имею в виду
«грамотность», а не экспертизу), «операционально определенную»
как способность понять по крайней мере титульную страницу «Жур-
нала символической логики», могла бы быть усилена, если бы логи-
ческое образование содержало курсы по теории моделей, теории
доказательств, теории рекурсивных функций, и теории множеств –
так как:

 вопреки Значению и необходимости и пионерской работе
Льюиса, Лэнгфорда, Фитча, Баркан Маркус и других, модальная логи-
ка еще не достигла респектабельности; но основания уже тряслись от
стука копыт;
 скопление кардиналов едва начали привлекать внимание;
 никто еще не работал с чудными кванторами (ветвящимися,

множественными, бесконечными), или же играл с ними;
 необычные (но интересные) модели системы аксиом Цермело-

Френкеля должны были вскоре подействовать на нас;
 бесконечно малые были все еще фикциями, но сейчас мы уже

знаем, как из них можно построить все.

Все это, в дополнение к очень оптимистичной картине философии,
вызывало гордость, – сильным перечнем достижений со времени за-
пуска нового кредо, и обещаниями сделать гораздо больше. Мы начи-
нали атаку на то, что считали трудными вопросами в анализе науки –
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контрфактические утверждения, номологические утверждения – раз-
личие между истинными законами и случайными обобщениями, при-
чинность. Короче, мы были заняты развитием науки о знании, осно-
ванном на знании науки. Философия науки было королевой этих вет-
вей, поскольку в ее распоряжении были средства, приложимые ко всем
проблемам.

Две популярные книги провозгласили новый порядок. Это были
Язык, истина и логика А. Дж. Айера, и Подъем научной философии
Г. Рейхенбаха. Ни одна из них не была великой книгой, но оба автора
были восхитительными представителями духа времени – они протру-
били воинственный зов к новой вере в философию, в которой невнят-
ная путаница наших предшественников должна быть заменена возни-
кающей наукой философии. Это новое просвещение должно было от-
править на полку старые метафизические взгляды и заменить их но-
вым способом делания философии, при котором мы вычисляем и под-
тверждаем, делаем подлинные прорывы, основанные на «результатах»
других – точно так же, как это делается в математике и физике. Огром-
ная привлекательность нового просвещения заключалась в его простой
метафилософии – такой, которая позволила нам делать философию
с гордостью.

Но где тут была философия математики? В чем заключается ма-
тематическое познание? Знание чего? Имеет ли математика собствен-
ный предмет? Имеет ли дело математика с реальностью, независящей
от ума? Или же это творение ума? Или же конвенция? Откуда матема-
тика берет свою определенность? Эти вопросы не особенно бросались
в глаза. По правде сказать, от них отмахнулись. В той степени, в какой
эти вопросы могли вообще считаться (не провоцируя обвинений в ере-
си) вопросами, партийная линия состояла в том, чтобы отвечать на них
в духе Айера:

Мы видим, что нет ничего таинственного в аподиктической определенно-
сти логики и математики. Наше знание, что никакое наблюдение не может
никогда опровергнуть утверждение «7+5=12», зависит просто от того факта,
что символическое выражение «7+5» синономично с «12», точно так же как
наше знание, что каждый окулист есть глазной доктор, зависит о того факта,
что символ «глазной доктор» есть синоним «окулиста». И то же самое вполне
справедливо для истин a priori.3

3 Айер А. Дж. Язык, истина и логика. – М., Канон+, 2010.
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Или Гемпеля:

Можно сказать, что предложения систем математики, как они здесь
очерчены, истинны благодаря определениям математических концепций,
или что они делают точными определенные характеристики, которыми
мы наделяем наши математические концепции с помощью определений.
Предложения математики имеют, следовательно, ту же несомненную
определенность, которая типична для таких предложений как «Все холо-
стяки неженаты».4

Эти взгляды были широко приняты и лежали в основе всех от-
ветов, какие бы эпистемические вопросы при этом не поднимались
(исключение представляли философы куайновского толка, кото-
рые отвергали вообще все вопросы). И «логическим» основанием
для этого потопа философской разменной монеты, принятой
и сторонниками Куайна, хотя с различным мнением о его значи-
мости, было хорошо известное (и заслуженно), восхищающее всех
«сведение математики к логике».

Мои статьи представляли не просто восстание против этого
нового оптимизма, они были скептическим поворотом. Высоты, на
которые сподвинул все эти вопросы прогресс, делал все более раз-
очаровывающей невозможность этих взглядов устоять перед кри-
тическим анализом. Конечно, все знали, что ничего не было более
простым, чем представленный Айером взгляд – Язык, истина, ло-
гика была скорее манифестом, но не теоретическим трактатом
движения. Но не был ли Айер хотя бы приблизительно прав?
Не было ли его представление в основном правильным, хотя
стряпня из деталей была сделана только для популярного изложе-
ния? Почти все думали именно в этом ключе. Версия Гемпеля бы-
ла более утонченной и поэтому более привлекательной (хотя
и равно проблематичной – критика дана в моей статье5) – никаких
точных утверждений о синонимии выражений, которые явно не
были синонимичными, или же о синонимии вообще, просто «оп-
ределенные характеристики, которыми мы снабжаем наши мате-
матические концепции по определению», и кто мог бы поспорить

4 Hempel C. On the Nature of Mathematical Truth // Philosophy of Mathematics / eds.
Benacerraf P. & Putnam H. – Cambridge University Press, 1983.

5 Бенацерраф П. Фреге: последний логицист // Логика, онтология, язык – Томск,
2006.
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с этим (то есть, до появления Истины по конвенции и Двух догм
эмпиризма6)?

Две догмы были наиболее обстоятельным и эффективным вызо-
вом всей этой картине, если эффективность мерить числом и значи-
мостью практиционеров, чье мнение изменилось в ответ на эту ста-
тью. Не беря на себя агонизирующую переоценку этой атаки и ее
влияния на эволюцию взглядов, нельзя отрицать, что она заклейми-
ла как заразу эпистемические концепции значения, смысла, априори,
определенности, необходимости, и тем самым, отвлекло от них
внимание, оставив поле более «безопасным» синтаксическим кон-
цепциям, а также истине и указанию. Следствием этого был подрыв
эпистемических тезисов, сделанных для их развития в логике и ма-
тематике, а также фокусирование внимания в оценке их философ-
ской значимости на точке зрения, ограниченной «незатронутыми за-
разой» концепциями – истиной, указанием, и возможно, познанием,
если бы его можно было дать в «экстенсиональных» терминах. Если
атака Куйана была неправильно направлена, то столь же неправиль-
ной была наша уступчивость, и как результат этакий мораторий на
дискуссию об интенсиональных концепциях. Если бы этого не было,
тогда возрождение, которое они недавно претерпели, было бы за-
труднительным.

6 Quine W.V. Truth by Convention // Philosophy of Mathematics / Benacerraf P. & Put-
nam H. (eds). – Cambridge University Press, 1983. Куайн У.В. Две догмы эмпиризма //
С точки зрения логики – М., Канон+, 2010.


